入土为安？到底是安心，还是另有隐情
人存在着出生以及死亡的情况，这属于咱们均无法逃避掉的事情 。然而你是否有过思考 ：在某一天 ，一口棺木沉入泥土之中 ，这般情形真的就是对于逝去之人的最佳安慰吗 ？在火葬开始流行起来以后 ，大家都感觉 “烧成灰 ”这种方式有点残忍 ，毕竟谁会忍心将亲人以红红火火的方式烧上一回呢 ？但讲一句让人心里不好受的话 ，实际上 ，土葬相较于火葬而言更会让人深入地思考从而产生恐惧 。
在小时候家里遭遇丧事之际，长辈们老是讲着落叶归根。“咱们这个地方讲究规矩，一生都处于忙碌状态，即便死去也得寻觅到一块土地踏实地躺卧。”在半坡遗址那个时期就已然将人埋葬入土了，历经数千年谁都未曾思索要去更换一种方式。当地大地宽广而人口稀少之时，坟头的野草随着风儿飘动，家族在此扎根，土葬这种方式是合乎情理的。活着的人们重视情面，死去之后同样得具备仪式感：寿衣、棺材以及老爷子的锣鼓被送入祖茔，仿佛谁都无法脱离这一系列的流程。再去看看那些帝王的陵墓，里面用金玉铺设地面，陪葬的宝贝几乎快要比活人的财物还要贵重，“事死如同事生”，这句话确实没错。
世事已然变迁，土地变得紧缺起来。去到墓园瞧一瞧，常常是好几亩地才有一个墓穴，那样的价格着实会让人生出“活着不曾住得舒适，逝去亦难争得一席之地”之感。究其根本，十几亿人口众多，每日又会有多少人需要入土为安呢？土地属于有限的资源，活人需要居住，去世后还要争抢土地，如此便产生麻烦了。修建坟墓、购置土地，每年扫墓时还得除草添灰，普通家庭哪里能够承受得起这般开销呢？有时，钱财并非最为棘手的问题，光秃的土地、被滥砍的树林才是隐藏着的巨大忧患所在。再者说，尸体掩埋后会逐渐腐烂——这可不只是气味难闻的问题，细菌滋生以及污染都令人忧心忡忡，就连地下水都可能因此受到连累。
在这样的情况下，火葬便走进了众人的认知范围。能较为节省土地，并且还具备环保特性，乍看之下好像各方都很满意。然而有人却说：一旦用火去烧，亲人仿若就消失不见，这般心里会觉得不安稳。实际上哪一种丧葬仪式不存在复杂的矛盾心态呢？有时候人们更加在意的是还活着时所获得的情感慰藉。
但你得听我絮絮叨叨讲上一句，土葬可真不像你所想象得那样平和温顺。书上记载着“人死如灯灭”，实际上呢灯灭了之后，那剩余的光亮仍旧存在着。死亡，是一个进行得十分缓慢的过程。心跳停顿了下来，呼吸也停止了，然而大脑，却要迟缓不少时间——好多科学家都为此感到颇为震惊，声称人在死后的几个小时里神经仍旧带有一些“电”，甚至还有可能产生短暂的感知。这就意味着，在人生最后的那段时刻，你依旧“处于现场”。你能够听到家里传来的哭声，道士念诵的咒语，亲戚为你更换寿衣、往手里塞铜钱，甚至是搂着你诉说最后一句话——一直到被放进棺材，沉入地下，黑暗瞬间就笼罩过来。
那一刻，无论你信还是不信，这种梦魇或许还不至于彻底消失。泥土簌簌落下，棺材发出咯吱声，阴冷、压抑、令人窒息，或许会在短暂的脑电波之中回荡。讲出来都会让人打个寒颤。然而这仅仅只是开端。过上一两个星期后，细菌开始侵袭你的身体，肉渐渐变软，气体不断积攒，尸体逐渐鼓胀——虫蚁前来光顾，蛆虫四处乱爬，气味恶臭能飘出百米远。有人讲，这点痛苦逝者已经感觉不到了，可科学方面总会有些疑惑，倘若最后一刻大脑依然在“感知”，这种缓慢的煎熬是不是会比火葬更加难受呢？
实际上呀，这件事情呢，在我小时候就曾经思考过噢，家里的老人去世之后呢，父亲总是会说“不要去折腾他们”呀。可是呢，我的心里却隐隐约约地感到有些害怕呢：坟头的下面是不是会有那些孤独的灵魂没有得到安息呢？而火化却是干脆又利落哟。经过高温的焚烧呀，就会灰飞烟灭啦。既不会有虫蚁去啃咬它，也不会慢慢地变得发臭呢。有些人们会觉得这样很残忍呀，但是每个人的这一辈子呀，到了临终的时候其实也算是一种解脱吧。骨灰还能够放置在公墓里面呢、或者去换一棵树呀、又或者洒在大海或者山间的呢，相比较而言呀，不仅节省了空间不说呀，也算是“滋养万物”了呢。
可以这么说，咱们身为中国人，是十分注重仪式的，总是生怕在那最后的过程当中走得不够有面子有些尴尬，土葬和火葬两种方式彼此都有不一样的让人放心不下的事。存在这样一部分人，他们声称人死去之后怎样都没有什么关系，重要的是记住要好好地存活于世；然而还有另外一些人抱着固执的态度去挑选坟地，确定穴位，就是希望祖宗能够得到一份清闲舒适的状态。
事实上，丧葬这件事情，早就绝非仅仅局限于土葬与火葬了。当下存在着诸如海葬、树葬、冰葬等形式，其可谓是十分超凡脱俗。其中有一种冰葬的方式，具体是这样的，先将遗体进行冷冻处理，之后把它敲成碎渣状，再将这些碎渣散落至土中。听起来好像有着类似“冻豆腐”那般的惨烈之感，然而据说这种方式更加节省资源。而树葬则显得温柔许多，是把骨灰安置在树根之下，让逝者宛如化作春泥，抚育出一棵树来。如此这般，这也算是一种回归自然的方式吧。
先说西藏天葬，外地人是很难进行理解的，而它实则属于一种带有信仰性质的且包含敬重畏惧之情的行为：是要将遗体送往山头，之后交给秃鹫，从而让灵魂回归苍天。有一回我询问朋友关于藏区的习俗，朋友说得极其平静，“人实际上仅仅是个躯壳，灵魂自有其归往之处”。你再去瞧瞧海葬呢，那种把骨灰撒入大海之中，进而让亲人于浪涛里获取自由的做法，光是听着就会觉得颇为动人。
有着更让人觉得奇葩的做法，那便是将骨灰制作成烟花，让逝者最后一次在夜空之中绽放出绚烂无比的一朵，甚至存在有人把骨灰送入太空，与星辰相伴。这件事情，听起来好似科幻影片，实际上已经有人付诸行动了。我曾经在网络上看到有一对美国夫妻，丈夫离世之后，妻子把骨灰制作成玻璃吊坠，每天都会带着出门，“他始终陪伴着我”，她如是说。
似乎是形式花样愈多，那背后的情感反倒愈发复杂起来。我们现今愈发不执着于一座墓地，而是更倾向于接受逝者成为山川、河流、树木中的一部分。不管怎样，活人的纪念以及逝者的安息，才是“丧” 的最终意义所在吧。
有朋友开玩笑讲，“现在死可太贵了，就连坟地都得去争抢” ，这一说法并非没有道理 。因为土地紧张 ，人多而地少 ，所以死都死不起 。说到火化 ，又有人称会污染空气 ，烧纸 、放炮这种行为 ，让环保局每年都很头疼 。于是新型葬礼接连不断出现 ，有冰葬 、树葬 、海葬 ，还有烟花葬 、太空葬 、工艺品葬 ，想怎样进行就怎样进行 。甚至有人把未来希望寄托于虚拟现实 ，设想在网上构建一个虚拟天堂 ，逝者在那里能够 “永续” ，生者随时都可以点开 ，发送一条讯息去缅怀 。听起来觉得不可思议 ，但说不定哪一天真的就会实现 。
说起来，你讲逝者究竟期望以怎样的方式被安置呢？难道是我们这些尚在人世存活的人，才于此处这般苦恼烦闷地思索吗？兴许对于他们而言，那些外在的形式并非关键所在，关键之处在于能够有人时刻记挂着、时常念叨着、始终怀念着。而那举行告别的系列仪式，实则是给予生者的一种心理层面的慰藉安抚，是我们为自身寻觅找寻到的一个得以宣泄释怀的渠道出口，对吧？
丧事形式多样，说到底不过是一回“道别离”。土也好，火也好，天也好，海也好，辗转反复，人终究要在回忆那扇门前稍作停留。或许更多的在于——我们怎样直面自身的恐惧与思念。
偶尔，我发觉人生最为棘手的难题，不见得是“怎样离世”，而是“怎样被他人缅怀”。下回途经墓园或者瞧见远山上的烟火，你会不会突然间忆起某个亲人，某个温馨的称呼，而后内心一动。这般看似寻常的刹那，实际上就是人存活的缘由吧。
